lunes, 12 de noviembre de 2012

Kilimanjaro en El Palmar

 Joaquín en la ascensión al kilimanjaro

No es todo lo que parece, a veces es mucho más y no es que lo que parezca sea poco es que lo que es es más de lo que parece, otra realidad, como si las cosas fueran esto y aquello y lo de más allá y de pronto ya no son planas si no que son poliédricas, tienen centro y a la vez se descentran y se enriquecen y se multiplican, como en un caleidoscopio. 

Pues eso es lo que me pasa a mí con Joaquín, que va y viene y no para y sube y baja y además escribe.

domingo, 4 de noviembre de 2012

Abbas Kiarostami a tiempo real


 Recuerdo una película de Abbas Kiarostami. Estábamos sentados en el escarpado patio de butacas de la sala dos del antiguo cine Salzillo. Había arrastrado a un grupo de amigos a ver la película. Y aquello se hizo interminable. Yo veía los movimientos de sus piernas, los golpecitos contra el respaldo de la butaca, sus posturas imposibles. Fue a la cuarta o quinta llamada telefónica que recibe el protagonista -que ha ido a un pueblo remoto, creo recordar, a grabar los funerales de una anciana, que por otro lado no termina de morirse-, cuando alguien se levanta y se va posiblemente al baño a fumar, otro dice que hasta aquí hemos llegado, una pareja de entonces me censura con su mirada encendida, en fin. Es verdad que cada llamada de teléfono suponía entre cinco y diez minutos de filmación a tiempo real, veías al protagonista correr hasta el coche, abrir la puerta, acomodarse en el sillón, meter la primera, acelerar, saltar con el primer bache, con el segundo, con el tercero, ves los campos de cereales, escuchas el trigo azorado por la velocidad del todo terreno, las avispas, sientes el polvo diez minutos, cambia de marcha, emprende la última rampa, vuelves a saltar, frena, para el motor, desciende, cierra la puerta, y aún permanece ese alguien al otro lado de la línea, sabedor seguramente de las dificultades para comunicar en este terreno donde no existen ni las antenas de repetición ni las elipsis temporales.

Y no puedo evitarlo. Qué cosa más bella, más singular, más humana.

jueves, 1 de noviembre de 2012

Disfrazados

Vecinas, mujeres de tu ciudad -reza el anuncio- que quieren hacerte el amor, así sin más, sin saber nada más de ti, de tus gustos, de tus filias, de tus posturas favoritas, y además vestidas de halloween. Más abajo te advierten de que deberías ir a tu supermercado de confianza porque a partir de mañana las calabazas están a mitad de precio, desde ayer a media tarde ya están a mitad de precio. Un tío muy serio, del que ahora no vas a decir el nombre, aparece vestido de drácula junto a su hija quinceañera, los dos han llegado a destiempo a esta estación donde la empatía empieza a ser un punto imposible, eso al menos dice ahora desde la imagen de su perfil. Lleva las gafas ladeadas y se le ve la derrota. Un consejero de la comunidad autónoma donde resides, que mola mogollón, aparece entre dos chicas disfrazadas de vampirelas a la puerta de una biblioteca regional -es un imbécil y ellas dos chicas que anuncian un salón del cómic que nada tiene que ver con halloween- pero la foto mola o no, o lo que sea que puede ser para ese señor. Dos amigos de la infancia aparecen disfrazados de dragqueens -se veía venir y lo aceptas de forma amigable. Pumuky ha vuelto.  un maillot negro hace las veces de disfraz. Dos camareras en una discoteca de moda venden true blood bien fresca. Un amigo escritor que hace dos días decía que se iba a morir ya no se muere pero se ha pintado la cara con una cera blanca y otracera negra, se intuye al menos al ver el resultado.

Una pantalla emergente de pronto te asalta: "Sólo necesitas un disfraz -reza- de lo que sea, el miedo ya lo pone la realidad".


martes, 30 de octubre de 2012

Amada Hermenegilda

Érase una vez un perro que quería escribir la carta de amor más preciosa del mundo para su amada Hermenegilda, que claro, no hace falta decirlo, era una… perra. 

Empezó una tarde calurosa. Se sentó en el patio, con las patas concentradas y la lengua de lado, con toda la atención del mundo en su carta. Quiso decir: “Amada Hermenegilda:” pero le salió: “guaguau guau”. Quiso continuar con una serie de adjetivos que hablaran de la belleza de su pelo, de sus orejas ligeramente caídas, de sus bigotes puntiaguados, de sus patas lanudas, y otra vez le salió: “guaguau, guau, guau”. Así de triste estaba al medio día al ver que no había conseguido terminar su carta que se fue en busca de alguien que pudiera ayudarlo. Y sólo encontró al pato que no entendió nada de lo que había escrito su nuevo amigo. Finalmente sonriendo le pidió lápiz y papel y empezó a escribir: “cua cua cua” Y se encontraron con el pájaro carpintero que escribió con toda su buena voluntad "toc, toc, toc", y el caballo de la granja que añadió un relincho, y el gallo del molino que escribió con una caligrafía primorosa "kikiriquí, kikiriquíiiiii",  cacareando una y otra vez en la cresta de la ola.

Al final el pobre perro dejó a toda aquellos animales que discutían, unos que si “cua”, otros que si “miau”, que si “pio”, que si “muuuu”. Y echó a andar, porque se había dado cuenta de que, tanto ir de aquí para acá, no estaba tan lejos de casa de su amada. Golpeó con su pata la puerta, ella salió, se miraron a los ojos y no hicieron falta palabras esa tarde para saber lo mucho que se querían. 

Y colorín colorado esta carta se ha terminado.

sábado, 20 de octubre de 2012

Facebook contra estrella de levante


Me jode que facebook me recuerde el cumpleaños de mis amigos. Esto crea muy mal rollo, seamos sinceros. Así que desde hace un tiempo lo acepto como un juego. He creado una especie de lotería. Abro mi perfil en esta página y cruzo los dedos. A ver si hoy me escapo. Pero no hay manera. Por más que lo intento siempre aparece alguien sonriendo que cumple años. A mí en realidad eso no me importa, no me importa que la gente cumpla años y que sea feliz, lo de la alusión a la lotería era sólo para despistar, porque lo que me importa de verdad es que con la excusa de que tienes/debes corresponder a esa noticia y escribir unas palabras de felicitación por facebook ni dios se paga unas cervezas.

Para Eva, que sí se pagará unas cervecicas, espero.

martes, 16 de octubre de 2012

La estúpida realidad

¿Qué mierda pasa en este mundo para que sea más importante un concierto de Fito o el despacho de Mou que la huelga convocada por los estudiantes, tres días de parón continuado al inicio de un curso con recortes en las ayudas de libros, en las becas erasmus, con la amenaza de la supresión del programa PROA, con más alumnos por aula, con profesores con más horas lectivas...? 

No nos deja de interesar que las empresas petrolíferas estén ganando el veinte por ciento más desde que se inició la crisis o que Obama pueda o no tumbar a su candidato en el debate siguiente o que el fallo del Premio Planeta lo vuelva a ganar un escritor consagrado y sea finalista un hombre/mujer conocido en los medios, que un tal Mas llegue tarde, siempre llega tarde por lo visto. Eso también parece interesante, pero hoy nos parece menos interesante. 

Y sin embargo en los informativos, da igual la cadena, no se le ha dedicado más que unos segundos, para pasar enseguida a hablar de la Pantoja o de los diez años que han pasado desde el accidente del Prestige -están bien diez años para juzgar algo así-, o de que no se sabe aún dónde pero sí cuándo empezarán las obras del macrocasino de Madrid.

Apenas diez segundos para la huelga, que según datos del ministerio, los únicos por cierto que han dado en las cadenas generalistas, apenas ha tenido repercusión. Yo no sé en otros centros, pero en el mío no han aparecido los alumnos y los que han aparecido por diversos motivos hacían causa común con sus compañeros. Al final uno piensa que, siempre partidario de la no violencia, a lo mejor los mass media simplemente no encuentran la justificación, les parece poca cosa, a lo mejor los haría más felices que alguien propiciara el titular, ya saben, algo jugoso y a ser posible con morbo. 

Y con un poco de suerte esta noche España gana a Francia de goleada o simplemente pierde y entonces ya nos podemos echar las manos a la cabeza porque no se hablará de otra cosa, incluso los alumnos que están de huelga volverán a las aulas, cansados de tanta estúpida realidad.